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Subirás ao monte para desceres aos infernos. Um vulgar escadote cumprirá a 

sublime função. Aí não encontrarás Virgílio, fantasma morto, mas um velho 

mestre, fantasma vivo, que te guiará na selva escura. O espelho de luzes não 

reflete espectros, almas, nada. Ilude, com formas transitórias. Desenha o que 

esperas ver. Os penitentes que convocaste serão teus espelhos fiéis, na luxúria 

e na gula, na ira e na destemperança, na avidez. Serão testemunhas do silêncio 

impúdico do teu convidado de pedra. Serão coro mudo da divina tragédia que 

se faz carne. Se o inferno são os outros, o inferno somos nós. Uma brisa. 

Sente-a. Repete sete vezes: o inferno é, no fim de contas, um motivo poético. 

Apenas isso. Sossega. Mas não descanses ainda. Revolve, então, os vales, os 

montes, as colinas, nesse delírio circular, em vertigem e nojo. Sabes desenhar 

o nojo? Desenha o nojo - diz quem não sabe que nojo é luto, que isto é 

também aquilo, que aquilo é ainda outra coisa. Desenha furiosamente outra 

coisa. Furiosamente qualquer coisa. Revolve, então, as entranhas, com uma 

raiva doce. Ainda doce. Sossega. Still, bambina. Marcarás encontro num 

paraíso perdido. Encontro impossível, como bem sabemos. Todos os paraísos 

são perdidos, por natureza. É para isso que servem. Para nos perdermos em 

miragens. Para crermos furiosamente em miragens. Repete sete vezes: o 

paraíso é, no fim de contas, um motivo poético. Apenas isso. Sossega. No meio 

do caminho, encontrarás um fantasma do teu sangue. Do sangue que te 

escorre da boca e que se dissolve, ao primeiro contacto, no solo cerimonial. E 

saberás novas de Dante. Do Dante vivo, companheiro anacrónico de Hércules e 

santo padroeiro das festas de aldeia. Do Dante que te corre no sangue. Ao 

longe, um fantasma afasta-se lentamente, com uma criança ao colo. Não 

conhecemos Beatriz, é um facto. Não conhecemos esse fantasma, nosso, vivo. 

Conhecemos pouco, quase nada. Mísera condição espectral. Um nada que 

escorre pelo chão, quase palpável, quase tangível. Um nada que se reflete em 

espelhos de luzes imperfeitas. Desenha uma pipa – diz quem sabe que uma 

pipa é sempre outra coisa. Desenha uma pipa e sossega. Still, bambina. Still.  

 

 

 

   

 

   


