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por SARA BARROS LEITÃO 

Amor com amor se paga  

ou como pagar com a escrita uma experiência de amor 

 

Escrevo com dois meses de atraso. Talvez mais.  

 Há sete segundas feiras que me proponho a escrever a recepção do espectáculo 

“Devemos sempre perdoar os cobardes, mas nunca ser como eles”. E, de cada semana que 

passa sem que tenha conseguido encontrar o lugar da escrita, ou o espaço na cabeça, 

imagino-me do lado dos cobardes, pensando se serei perdoada por não estar a conseguir.  

 Percorri sete semanas em silêncio como se percorrem estes sete manifestos ruidosos. 

É que o silêncio e o ruído também se podem encontrar na luta por uma mesma coisa.  

 

 Encontrei o espectáculo de Tiago Vieira numa rua em Amsterdão, dois dias depois do 

seu fim. Se é que se pode encontrar espectáculos perdidos no chão, como se encontram 

isqueiros, ou se é que os espectáculos chegam alguma vez a ter um fim, mesmo depois de 

acabarem.  

Aterrei naquela cidade a 28 de janeiro de 2020. Tinha planeado escrever este texto 

entrecortando as nuvens. Pensei que algures no céu, naquele não-lugar, não-fronteira, 

não-país, a 35 mil pés de altitude, iria encontrar a distância suficiente à intensidade 

reclamada pelo espectáculo. Durante o vôo escrevi apenas uma lista, como quem desenha um 

quadro impressionista de uma paisagem que já não vê, ou como quem enumera pontos de um 

manifesto, do que me lembrava de ter vivido naquela noite:  

 

 Começou antes de começar. 
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Há quanto tempo? 

Alguma vez começou?  

 Qual é a paisagem do rosto morto do irmão?  

 Primeiro rosto: a reinvindicação da identidade dos esquecidos.  

 Quanto tempo é necessário até descobrirmos o nome dos mortos? 

 Depois do silêncio, uma inevitável fúria dos deuses.  

 Repetição.  

 Sobreposição. 

 Explosão.  

 Vozes.  

 Ruído.  

 Explosão, já disse?  

 E as ruínas são lugares de culpa ou lugares de fantasmas?  

 

 O vôo terminou antes de eu ter começado realmente a escrita. Ficaram estas notas.

 Descobri as ruas de Amesterdão como “ruínas de lugares de culpa”. Era a manhã 

seguinte às comemorações do Dia Internacional em Memória das Vítimas do Holocausto. As 

flores frágeis, que aguentaram estoicamente projectadas na parede do Polo das Gaivotas, 

assistindo a todo o frenesim que se construía em cena, eram agora reais, assumiam o seu 

cansaço, e murchavam em grandes aglomerados, junto a casas e monumentos.  

 Serão as flores assim tão redentoras, pergunto-me. Enquanto me vêm, como flashes, 

os figurinos de fardas militares que se transformam em estampados floridos, e que depois 

se metamorfoseiam em dezenas de possibilidades. O que podem as flores numa guerra? Como 

se pega numa flor usando uma luva de boxe? Será que os mortos sentem o seu cheiro?  

 Durante esta caminhada, descobri o sentido da palavra “memorial”. Inscrevem-se no 

nome das ruas os nomes de grandes batalhas, damos às praças de toda a europa nomes de 

generais, eu própria moro numa avenida com nome de um bárbaro colonizador. E de cada vez 

que me refiro à minha morada, perpétuo os nomes branqueados pela a história branca.  

As ruas são o espaço público, a escolha dos seus nomes uma opção política de 

inscrição na história da humanidade.  
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Por isso é que, quando desviava o olhar de uma placa toponímia num cruzamento em 

Amesterdão, e olhei para o mapa que trazia na mão, para tentar perceber onde me encontrava, 

encontrei, no chão, o espectáculo do Tiago Vieira.  

Os espectáculos podem ter muitas formas. Às vezes têm forma de memória, às vezes 

têm forma de postal, outras, de manifesto, muitas vezes têm forma de performance, e, é 

raro, mas também acontece, há dias em que têm forma de placa de metal fundida no chão 

de um passeio.  

Foi nesta última forma que encontrei este espectáculo. A forma é tão rara quanto 

o espectáculo. Lembro-me de ter perguntado a um amigo se o tinha ido ver, e qual foi a 

sua primeira impressão. Ele respondeu: “é um espectáculo que só podia ser feito pelo 

Tiago.” Esta frase cravou-se em mim como o maior elogio que alguém pode fazer a uma 

obra: tão única, tão rara, tão tua, que mais ninguém a poderia ter criado.  

Comecei a caminhar, sempre olhos postos no chão, e por todo o lado via placas de 

metal à porta de algumas casas, no meio dos passeios, com nomes completos, seguidos de 

uma data, que terminava sempre em 43, 44, 45…  

 “Quanto tempo é necessário para descobrir o nome dos mortos?”, ouve-se de um 

microfone distorcido. Olhei para cima para tentar localizar a origem da voz. Talvez tenha 

sido a minha memória, a minha cabeça... Uma confusão entre um espectáculo que tinha 

terminado, e o mesmo espectáculo que estava ali, debaixo dos meus pés.  

Durante a minha estadia naquela cidade, o espectáculo “Devemos sempre perdoar os 

cobardes, mas nunca ser como eles”, perseguiu-me para todo o lado. Encontrei-o nos 

memoriais, nas listas de nomes de pessoas mortas que apareciam quando menos esperavas, 

para ter a certeza de que ninguém se esquecia deles, nas pétalas murchas, nos vestígios 

de cartazes, enrugados pela chuva, que anunciavam a comemoração do 75º aniversário desde 

a libertação do campo de concentração de Auschwitz-Birkenau.  

 

Tenho trazido o espectáculo no bolso desde que o encontrei no meio do chão. Não 

são raras as vezes em que, ao procurar uma moedas, me perco a pensar sobre ele.  

Escrever sobre a experiência de assistir a “Devemos sempre perdoar os cobardes, 

mas nunca ser como eles”, é uma tarefa árdua e penso que resultará sempre num registo 

redutor. É o exemplo da sintonia entre o acto performativo, o corpo no presente, o aqui 

e agora, com um trabalho de escrita profundo e visceral. Nenhum se sobrepõe ao outro. 
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Não há particular cuidado para que entendas as palavras, porque as palavras também são 

acção, também são corpo, também são suor. As palavras, tantas vezes ensurdecedoras, 

outras incompreensíveis, são a sua mistura no grito, na repetição e no cansaço. As imagens 

não te deixam o espaço para a contemplação, porque de tanto contemplar, Penélope apodreceu 

na espera. 

 Se fizéssemos um minuto de silêncio por cada vítima Holocausto, duraria três anos. 

Mas como ficar em silêncio se aquilo que nos querem é calados? Só reivindicamos a 

identidade dos esquecidos se não deixarmos o seu nome no silêncio. Se gritássemos durante 

um minuto por cada vítima do Holocausto, não nos calaríamos para o resto da vida.   
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